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La baleine
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 29. […] On est restés là, à Lychnopolis, cette nuit ; puis le 
lendemain on a levé l’ancre et tout de suite, on a navigué près des 
nuages. En voyant la cité de Coucou-lès Nuées, on est tombés des 
nues, mais on n’y a pas accosté, car le vent nous en empêchait. Son roi, 
disait-on, était Corneille, le fils de Merle. Je suis le seul à m’être alors 
souvenu du poète Aristophane, un homme sage et parlant vrai dont 
on a tort de ne pas croire les récits! Deux jours plus tard, on voyait 
clairement l’Océan, mais nulle part la Terre, sauf  effectivement les 
villes qui se trouvaient dans les airs. Soit dit en passant, elles nous 
apparaissaient bien flamboyantes et rutilantes. Au quatrième jour, 
vers midi, grâce au vent qui faiblissait doucement et qui tombait, on 
s’est posés sur la mer.

�
 30. À peine avait-on touché l’eau qu’on s’est sentis formidable-

ment bien et si heureux ! Face à ce spectacle, nous avons exprimé 
notre joie en nous jetant à l’eau et nous avons nagé. Il n’y avait ni 
vent ni vague à la surface de l’eau. Mais je suppose que tout chan-
gement positif  marque souvent le début de plus grands maux… En 
effet, on n’avait pas navigué deux jours par beau temps qu’à l’aube 
du troisième jour, à l’heure où le soleil se lève, on a vu tout à coup 
des bêtes et des baleines en tout genre. Elles étaient nombreuses, et 
parmi elles, il y en avait une, la plus énorme de toutes, qui mesurait 
plus de deux cent cinquante kilomètres de long ! 

 Elle s’avançait, la gueule béante, entourée de remous, baignée 
d’écume ; elle montrait des dents beaucoup plus grandes que les sta-
tues gigantesques de phallus de chez nous, toutes pointues comme 
des pieux et blanches comme l’ivoire ! Alors on s’est dit adieu, on 
s’est embrassés et on a attendu… Cette chose était déjà sur nous  : 
d’une bouchée, elle nous a engloutis avec notre vaisseau. Elle n’a pas 
eu le temps de nous écrabouiller avec ses dents et notre bateau, en 
passant à travers les interstices, est tombé à l’intérieur de la bête… 

�
 31. Une fois dedans, il n’y a eu d’abord que l’obscurité : on n’y 

voyait rien. Puis, lorsque la bête a ouvert la gueule, on a vu une 
grande cavité, large et haute partout, capable de contenir une cité 
de plusieurs milliers d’habitants. De petits poissons et beaucoup 
d’autres bêtes déchiquetées gisaient là, mais aussi des voiles de na-
vires et leurs ancres, leurs ossements humains et leurs cargaisons. 
Au centre, il y avait une étendue de terre et des collines qui s’étaient 
formées, à mon avis, à partir du limon que la baleine engloutissait. 
Bref, une forêt et des arbres en tout genre l’avaient recouverte, des 
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légumes  y poussaient et il semblait qu’on y cultivait de tout. Le pour-
tour de cette terre était d’environ quarante kilomètres. On pouvait y 
voir des oiseaux de mer, des mouettes et des alcyons nicher dans les 
arbres.

�
 32. Sur le coup, on a beaucoup pleuré. Bien après, mes com-

pagnons se sont levés et nous avons étayé notre navire. On a nous-
mêmes frotté le bois pour allumer un feu et on a préparé à dîner 
avec les moyens du bord. On pouvait trouver de la viande de poisson 
de toutes sortes et en abondance ; on avait encore de l’eau de l’Étoile 
du matin. Le lendemain, on s’est levés et à chaque fois que la baleine 
bâillait, on pouvait voir tantôt des montagnes, tantôt le ciel seule-
ment, mais aussi souvent des îles.  On se déplaçait rapidement dans 
toutes les directions de la mer (c’est la bête qui nous portait). Une 
fois  habitués à ce genre de vie, j’ai pris sept de mes compagnons et 
j’ai marché vers la forêt, car je voulais inspecter tous les environs.  
Je ne m’étais pas encore éloigné d’un kilomètre que j’ai découvert 
un temple à Poséidon (c’était marqué dessus), avec non loin de là 
de nombreuses tombes surmontées de stèles tout près d’une source 
d’eau limpide ; on entendait aussi l’aboiement d’un chien et une fu-
mée apparaissait au loin :  on a pensé qu’il y avait une ferme.

�
 33.  On a donc pressé le pas et on est arrivés auprès d’un vieil-

lard et d’un jeune homme qui travaillaient avec beaucoup de zèle un 
bout de terre et qui y apportaient de l’eau grâce à un conduit relié à 
la source. Nous nous sommes réjouis et inquiétés en même temps : 
du coup on est resté figés. De leur côté, ils semblaient ressentir la 
même chose que nous car ils restaient silencieux. Au bout d’un mo-
ment, le vieux a dit : 

—  Qui êtes-vous donc, étrangers  ? Des dieux marins ou bien 
des hommes malchanceux comme nous  ? Nous, nous étions des 
hommes, nous avons grandi sur terre  ; aujourd’hui nous sommes 
devenus des êtres de la mer et nous accompagnons cette bête qui 
nous enferme ; nous ne savons pas ce que nous sommes au juste : 
parfois nous pensons que nous sommes morts, parfois nous croyons 
que nous sommes en vie.

J’ai rétorqué :

—  Nous aussi, pépé, nous sommes des hommes, de nouveaux 
venus, avalés avant-hier avec notre navire. Aujourd’hui on est des-
cendus de notre bateau parce qu’on voulait savoir à quoi ressemblait  
la forêt, qui nous semble étendue et touffue. Un dieu quelconque, 
je suppose, nous a conduits ici pour te voir et pour apprendre que 
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nous ne sommes pas les seuls à être enfermés à l’intérieur de cette 
bête. Mais explique-nous ce qui t’est arrivé, qui tu es et comment tu 
es arrivé ici.

Le drôle dit qu’il ne nous parlerait pas et qu’il ne s’intéresserait 
pas à nous avant de partager les présents réservés aux hôtes, puis 
il nous a conduits dans sa maison. Il l’avait construite pour ses 
propres besoins : il avait bâti des lits de feuillage et l’avait aménagée 
d’autres meubles. Il nous a servi des légumes, des fruits et du pois-
son ; il nous a même servi du vin. Une fois repus, il s’est intéressé à 
ce que nous avions vécu ; alors je lui ai tout raconté dans l’ordre : la 
tempête, nos aventures sur l’île, la navigation dans les airs, la guerre 
et les autres péripéties jusqu’au grand plongeon dans la baleine.

�
 34. Le vieux, étonné, nous raconta à son tour ses propres aven-

tures en ces termes :

— Je suis Chypriote de naissance, étrangers ; c’est pour le com-
merce que j’ai quitté mon pays avec mon fils que vous voyez là et 
avec de nombreux serviteurs. J’allais vers l’Italie en transportant 
diverses marchandises dans mon grand vaisseau que vous avez 
peut-être vu, brisé dans la gueule de la baleine. Jusqu’en Sicile donc, 
nous avons été chanceux dans notre traversée, mais à ce moment-là 
nous avons été enlevés par un vent violent, et au troisième jour, 
nous avons été entraînés vers l’Océan. C’est là que nous sommes 
tombés sur la baleine et nous avons été engloutis avec nos hommes : 
tous les autres sont morts, nous sommes les deux seuls rescapés. 
Nous avons enterré nos compagnons ; nous avons élevé un temple 
à Poséidon. Et nous vivons cette vie : nous cultivons des légumes et 
nous mangeons du poisson et des fruits. Comme vous le voyez, la 
forêt est vaste, et pour sûr, elle possède aussi de nombreuses vignes 
dont on tire un vin très doux. Et peut-être avez-vous vu la source 
d’où coule une eau très belle et très rafraîchissante ? Nos lits, nous 
les fabriquons avec des feuilles ; et nous allumons du feu à volonté. 
Nous chassons aussi les oiseaux qui pénètrent ici et nous pêchons 
des poissons vivants en sortant par les branchies de la bête  ; c’est 
là aussi que nous nous lavons, chaque fois que nous le souhaitons. 
Et d’ailleurs, il y a un étang pas loin, de trois kilomètres et demi de 
large, qui possède une belle variété de poissons, et dans lequel nous 
nageons et nous voguons sur un petit bateau que j’ai construit pour 
nous. Ça fait vingt-sept ans que nous avons été engloutis.

�
 35. — Bref, cette situation serait supportable, si ce n’est que les 
personnes de notre voisinage et des environs sont très pénibles et dé-
sagréables : ce sont des asociaux et des sauvages.
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— Parce qu’il y d’autres habitants dans la baleine ? ai-je demandé.

— Et ils sont nombreux ! m’a-t-il répondu. Ils sont inhospitaliers, 
et pour ce qui est de leur apparence, ils sont bizarres… À l’Ouest 
de la forêt, dans la queue de la baleine, habitent les Tarikhanes, les 
hommes à la peau salée, un peuple aux yeux d’anguille, à la face de 
homard, ardent au combat, audacieux et mangeur de chair crue. Sur 
un autre flanc, vers la paroi de droite, il y a les Tritônomendètes, les 
hommes mi-bouc mi-triton, car ils ressemblent à des hommes pour 
le haut du corps, et pour le bas, aux poissons-épées. Malgré tout, ils 
sont moins rétifs que les autres. À gauche, il y a les Carkinochires, 
les hommes aux pinces de crabe, et les Thynnocéphales, les hommes 
à tête de thon, qui ont conclu entre eux alliance et amitié  ; enfin, 
les Pagourides, les hommes-crabes à la queue résistante, et les 
Pséttopodes, les hommes  aux nageoires barbues, un peuple ardent 
au combat et très rapide à la course, se partagent l’intérieur des 
terres. Le levant, la partie la plus proche de la gueule elle-même, 
est en grande partie déserte, car elle est baignée par l’eau de mer, 
et pourtant, c’est là que j’ai élu domicile en payant un tribut de cinq 
cents huîtres aux Pséttopodes.

�
 36. — Telle est la région  : c’est à vous de voir comment nous 

pourrons combattre autant de peuples et comment nous pourrons 
subsister.

— Combien sont-ils en tout ? ai-je demandé.

— Un bon millier, a-t-il répondu.

— Il vaudrait donc mieux engager le combat, puisqu’ils ne sont 
pas armés, alors que nous le sommes. Si nous les battons, nous vi-
vrons sans crainte le reste de notre vie !

 Sur cette bonne idée, nous sommes retournés à notre navire 
pour nous préparer. Le motif  de la guerre serait le non-paiement 
du tribut, l’échéance étant arrivée à son terme. On nous a envoyé 
des ambassadeurs réclamer l’impôt, mais notre homme leur a ré-
pondu avec dédain et a chassé les messagers  ! Les Pséttopodes et 
les Pagourides, furieux contre Skintharos (car c’est comme ça que 
le vieux s’appelait) se sont lancés dans la bagarre les premiers avec 
grand fracas !

�
 37. Mais nous avions prévu leur attaque : nous nous étions ar-

més en conséquence et nous les attendions. Nous avions envoyé vers 
l’avant vingt-cinq hommes en embuscade. On leur avait deman-
dé de se jeter sur les ennemis à cet endroit dès qu’ils les verraient 

Découvre les croquis  
des autres habitants 
de la baleine
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7



passer  ; et c’est ce qu’ils ont fait ! Ils les ont attaqués par derrière 
et les ont mis en pièces ! De notre côté, on était vingt-cinq au to-
tal (avec Skintharos et son fils qui faisaient campagne avec nous). 
Nous avons marché contre eux et affronté tous les dangers, joignant 
la force au courage. Finalement, on les a mis en déroute et on les a 
poursuivis jusqu’au fond de leurs trous  ! Le nombre de tués était 
de cent soixante-dix chez les ennemis contre un seul chez nous, le 
pilote, transpercé dans le dos par une arête de rouget.

�
 38. Ce jour-là et cette nuit-là, nous avons campé sur le champ de 

bataille et avons dressé un trophée en fichant dans le sol l’épine dor-
sale desséchée d’un dauphin. Le jour suivant, les autres, qui avaient 
entendu parler de la bataille, se sont présentés : les Tarikhanes sur 
l’aile droite conduits par Pélamos, les Thynnocéphales sur l’aile 
gauche et les Carkinochires au milieu. Les Tritonomendètes sont 
restés en paix, préférant ne s’allier à personne. C’est nous qui avons 
attaqué les premiers : nous avons engagé la mêlée près du temple 
de Poséidon en poussant de grands cris dont la baleine renvoyait 
l’écho comme dans une grotte. On les a mis en déroute, comme ils 
étaient peu armés, et on a poursuivi ceux qui restaient jusqu’à la 
forêt. Nous étions maîtres du terrain.

�
 39. Peu après, ils ont envoyé des hérauts, ils ont ramassé leurs 

corps et ils ont argumenté en faveur d’une réconciliation, mais, 
nous, on n’était pas d’avis de conclure un traité de paix ; on a plu-
tôt marché contre eux le jour suivant. On les a tous mis en pièces 
jusqu’au dernier, excepté les Tritonomendètes qui, quand ils ont vu 
la tournure des événements, se sont enfuis par les branchies et se 
sont jetés à la mer. On a fait le tour du pays, désormais vide d’enne-
mi et on s’y est installé sans plus rien y craindre. Le plus souvent, 
on s’adonnait au sport ou à la chasse, mais on s’occupait aussi des 
fruits qu’on cueillait dans les arbres : en un mot, on vivait dans une 
vaste prison sans issue, sans chaîne et sans souci. Et on a mené ce 
genre de vie pendant huit mois…

�
 40. Mais au cinquième jour du neuvième mois, à peu près au 

moment où la gueule s’ouvrait pour la deuxième fois (la baleine 
le faisait une fois par heure, si bien que l’on pouvait déterminer 
l’heure en fonction de ces ouvertures), vers la seconde ouverture 
donc, comme je l’ai dit, des voix fortes et un grand tumulte se sont 
fait entendre comme un chant et le son de rames. On était cham-
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boulés, du coup on a rampé jusque dans la gueule de la bête et on 
s’est tenus debout juste derrière les dents. On a vu le plus incroyable 
de tous les spectacles que j’ai jamais vus : des hommes gigantesques 
de presque quatre-vingt-dix mètres de haut naviguaient sur des îles 
gigantesques comme si c’était des trirèmes ! Je sais bien qu’on ne 
croira pas mon récit, si on y cherche des faits vraisemblables, mais 
je le ferai quand même. Ces îles étaient longues, pas très hautes, 
d’un pourtour de presque vingt kilomètres  ; sur elles naviguaient 
environ cent vingt de ces hommes. Les uns, assis de chaque côté 
de l’île, ramaient en ordre avec de grands cyprès avec branches et 
feuillage comme avec des rames, tandis que, à l’arrière, à ce qui 
semblait être la poupe, un pilote sur une haute colline manœuvrait 
un gouvernail en bronze de quatre-vingt-dix mètres de long. Enfin 
à la proue, une quarantaine de ces hommes armés lourdement se 
battaient, semblables en tout point à des humains si ce n’est pour 
la chevelure : elle était un feu qui brûlait.. . si bien qu’ils n’avaient 
pas besoin de casque ! À la place des voiles, le vent frappait la forêt, 
abondante sur chaque île ; il la gonflait et il portait l’île là où le pi-
lote le voulait. Un chef  parmi les rameurs commandait les autres. 
Les îles se déplaçaient rapidement comme des navires de guerres au 
rythme des rames.

�
 

41. D’abord, on en a vu deux ou trois. L’instant d’après est apparu 
quelque chose comme six cents navires : séparés en deux groupes, 
ils livraient combat, un combat naval ! Beaucoup se heurtaient, la 
proue la première ; beaucoup coulaient après avoir été éperonnés. 
Ceux qui s’accrochaient les uns aux autres luttaient fort longtemps 
et ne se séparaient pas facilement, car les hommes placés à la proue 
montraient toute leur ardeur à monter à l’abordage et à tuer : per-
sonne ne faisait de prisonnier. À la place de grappins de fer, c’était 
des poulpes géants attachés entre eux qu’ils lançaient ; et ceux qui 
s’enlaçaient à la forêt se rendaient maîtres de l’île. En même temps, 
ils se jetaient des huîtres (de la taille d’un chariot) et des éponges de 
trente mètres et ils se blessaient avec.

�
 42. L’un d’entre eux s’appelait Eolocentaure, le centaure agile, 

et l’autre Thalassopotès, le buveur d’eau de mer ; et la guerre avait 
eu lieu entre eux, à ce qu’il paraît, à cause d’un butin à partager. 
Thalassopotès aurait enlevé de nombreux troupeaux de dauphins 
appartenant à Eolocentaure, comme nous avons pu l’entendre, 
parce qu’ils s’accusaient mutuellement et qu’ils criaient les noms 
de leurs rois. À la fin, les hommes d’Eolocentaure ont gagné et ils 
ont coulé cent cinquante navires ennemis et en ont capturé trois 
autres avec leurs hommes. Les navires qui restaient ont fait marche 
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arrière et se sont enfuis. Les hommes qui les ont poursuivis pen-
dant un temps se sont redirigés, le soir venu, vers les épaves dont 
ils s’étaient rendus maîtres. Ils ont récupéré les leurs, car, dans leur 
camp, pas moins de quatre-vingts îles avaient coulé ! Et puis ils ont 
dressé un trophée en souvenir de cette insulomachie sur la tête de la 
baleine, en y empalant l’une des îles ennemies. Cette nuit-là, ils ont 
campé autour de la bête après avoir attaché leurs amarres à elle et 
avoir jeté l’ancre (ils utilisaient de grosses ancres de verre solide). Le 
lendemain, ils ont offert un sacrifice sur la baleine et ils ont enterré 
leurs proches, puis ils ont pris le large, satisfaits et entonnant  des 
chants funèbres. Voici comment s’est déroulé l’insulomachie.

�
HISTOIRE VRAIE B

 1. Après cet épisode, les jours nous sont devenus insuppor-
tables : j’étais accablé par cette vie dans la baleine. J’ai alors cher-
ché un moyen d’en finir, un moyen grâce auquel il serait possible 
de sortir de là. On a d’abord imaginé creuser la paroi de droite pour 
s’échapper : on a donc commencé à creuser, mais on avait à peine 
avancé d’un kilomètre qu’on était dans une impasse. On a donc ces-
sé de creuser et on a plutôt décidé d’incendier la forêt. De cette fa-
çon la baleine mourrait, mais si ça marchait, une issue serait facile 
à trouver. On a donc commencé par incendier les régions situées 
dans la queue. Pendant sept jours et autant de nuits, elle sembla 
ne pas sentir le feu, mais au huitième et au neuvième jour, on s’est 
rendu compte qu’elle était malade  : elle bâillait moins souvent, et 
à chaque fois qu’elle bâillait, elle refermait la gueule rapidement. 
Le dixième et le onzième jour, elle agonisait et sentait mauvais. Au 
douzième jour, on a réalisé douloureusement que si on ne profitait 
pas d’un bâillement pour tenir la mâchoire ouverte, sans qu’elle 
ne nous écrase, on risquait de mourir enfermés dans son cadavre. 
Aussi, après lui avoir maintenu la gueule ouverte avec de grosses 
poutres, on a préparé le navire en embarquant le plus d’eau possible 
ainsi que des vivres. Skintharos devait servir de pilote.

�
  2. Le lendemain, le monstre était mort. Nous, on a tiré le navire 
dans la gueule, on l’a fait passer entre les interstices des dents, on l’y 
a amarré, puis on l’a laissé doucement glisser vers la mer. Ensuite on 
est montés sur le dos de la baleine et on a offert un sacrifice à Poséidon 
à l’endroit même où il y avait le trophée. On a dû y camper trois jours, 
parce qu’il n’y avait pas de vent. Le quatrième jour, on a pris le large…

« Insulomachie » ?
Découvre la note de la 

traductrice
la baleine #8

« Histoire vraie B » ?
Découvre le système 

de classement de 
Lucien
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